— 这是滁州市藏书楼追随你的第3400天 —

最近总有读者问我：你们藏书楼员这行干多深入

真不是跟你吹，

我们干的这个行业，

最起码得有8000多年了……

不是我活得久，

而是藏书楼这个行当，

从出身的第一天起，就没断过档。

今天咱不聊办证，不聊荐书，

聊聊我们藏书楼前世今生。

01

祖师爷不爱竹简爱泥巴

八千年前的“硬盘”

故事得从八千多年前提及。那工夫莫得纸，连竹简都莫得，但东谈主类照旧思方设法存常识了。

在西亚底格里斯河和幼发拉底河流域，活命着一群好意思索不达米亚东谈主。他们发现湿气的泥巴有个公正：拿棍子在上头画谈谈，晒干了就硬得跟石头相通。他们写字笔画是楔形的，是以叫“楔形笔墨”。

这个东西，其实即是东谈主类最早的“硬盘”——固然弗成通电，但填塞防潮、也防熊孩子乱燃烧……

他们把写好的泥板烤干，珍本还要再套一个泥套，跟当代东谈主给手机戴壳相通。然后把这些“泥书”按科目整整王人王人码在宫殿和寺庙里。考古学家在公元前七世纪的亚述王宫废地里，发现过千千万万块这样的泥板。这，即是东谈主类最早的藏书楼，亦然我们这行的祖宅。

其后古埃及东谈主有了纸厕纸，藏书楼搬到了神殿里，最著明的亚历山大藏书楼，公元前300年就有了几十万册藏书，险些收王人了统统希腊著述。可惜最终被大火付之一炬，是以我们这个行业，防火照旧第一要务。

02

中国的第一任馆长

“老子”是周朝国度藏书楼馆长

聊完外洋，得说说我们我方家的事。

《史记》里写得清澄浮现：老子曾担任周朝的“守藏室之史”。什么叫守藏室？即是其时的国度档案馆加藏书楼。老子干的活儿，说白了即是“周朝藏书楼馆长”。

老子者，楚苦县厉乡曲仁里东谈主也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。

——《史记·老子韩非传记》

是以下次再背《谈德经》合计玄之又玄的工夫，别奇怪，那是我们祖师爷在守藏室里待深入，整天对着故纸堆悟出来的谈谈。这叫专科千里淀。

周朝那工夫，藏书楼不叫藏书楼，叫“盟府”，主要存盟约、图籍、档案。到了西汉，萧何盖了石渠阁、天禄阁专门藏书。汉武帝更是下令在寰宇找书，抢救了一批被秦朝“焚书”坑掉的常识。

那工夫藏书的方位名字额外顺耳：兰台、石室、麒麟阁。因为怕着火，挑升盖成石头屋子，书橱还包上铜边，叫“金匮”。你看，我们这行对防火的握念，两千年前就有了。

东汉桓帝时还设了个官叫“布告监”，专门管文籍。其后的魏征，即是敢跟唐太宗硬刚的谏臣，也干过这活儿，相当于国度藏书楼馆长。从老子到魏征，我们这一脉，传东谈主个个都是东谈主才。

03

从“皇家内参”到“民间网红”

竹帛不再成为阔绰

虽说藏书楼的历史悠久，然而古代很长一段时辰，书是阔绰，藏书楼更是皇家和贵族的“私房菜”，平凡东谈主别说借书，见都见不着。秦朝的工夫，民间藏书更是要被杀头的。

真的让书“下凡”的，是唐朝。

跟着印刷术进步，书变低廉了，私东谈主藏书运转冒头。韩愈有句诗夸他一又友：“邺侯家多书，插架三万轴”。三万轴什么倡导呢！ 就算放在今天，也得是塞满了一整面墙的定制书橱。

到了明朝，范钦修了座天一阁，是中国现有最陈腐的私东谈主藏书楼。说到天一阁，这个名字亦然有来头的，郑玄在《易经注》中写谈:“天一世水,地六成之。”竹帛怕火，而水可熄灭，天一阁名字因此而生。

到了清代，更著明的是四库七阁，如文渊阁、文津阁等等，是乾隆天子为了存放《四库全书》而建的皇家藏书楼。

但防备，这工夫的藏书楼，还主若是“藏”，不是“借”。真的的转换点，是1907年（清光绪三十三年）。那一年，“江南藏书楼”在南京开张。“藏书楼”这三个字，第一次在中国出现。亦然从那一年起，藏书不再是达官贵东谈主的专属，运转对公众通达大门。

04

一言半辞皆史料

是藏书楼，亦然镖局

如果你合计藏书楼员即是坐在那处喝茶、盖印、说“这本书被东谈主借走了”，那你又错了。我们这行，有工夫也干点“卓尔不群”的事。

上世纪30年代的上海，日军轰炸，商务印书馆的东方藏书楼被毁。眼看着历史文件要在战火里涣然冰释，以张元济为首的一帮老先生合办了一个叫“合众藏书楼”的方位，请来版块学家顾廷龙当馆长。

其时为了保护文件，这藏书楼以致不合外开放，得熟东谈主先容智力进。钱钟书即是常客。顾馆长说过一句话，今天听着都让东谈主动容：“一言半辞皆史料。” 他不但收郑重籍，还收家支、硃卷、乡试录、电影诠释书、讣告……

正因为他这样“捡褴褛”，上海藏书楼当今的家支智力占寰宇半壁山河。以至于《共产党宣言》最早的译本、工东谈主通达的材料，外面找不着了，也都在他那处藏着呢。顾馆长把这些改变文件塞到书架顶和天花板接缝的方位，愣是躲过了搜查。

还有不得不提的中山大学藏书楼的程焕文馆长，为了收书，自称“骗”开垦去历练，连夜开车去安徽收徽州文书，他说我方即是“押镖师父”，连夜去连夜回，生怕被当地政府发现后半途遏制。2004年，他更是靠一句校训，硬是从哈佛大学“化缘”来了价值几个亿的16万种藏书。

是以你看，藏书楼员这一滑，真不是简浅易单“借书还书”。

八千年前，同业们在泥板上划拉楔形笔墨；

三千年前，祖师爷老子在守藏室里整理典籍；

一百年前，前辈们在战火里用命护着那点纸；

今天，我们在做事台前给读者办借阅、查文件。

变化的是常识的容器，不变的是那点儿固握——总有东谈主满足把前东谈主说过的话、走过的路、流过的泪，小心翼翼地收着，等一个素昧平生的后东谈主来翻。

八千年前有东谈主在泥板上刻劣等一个标志，八千年后还有东谈主满足坐下来把阿谁标志读懂。这中间历程了若干双手，我不知谈。我只知谈，我这一敌手，仅仅这条长河里最新的一对。

接住了kai云体育游戏app平台，就得传下去。对吧？